多么奇妙啊 ，日志凄楚地清理遗物。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，虽然经历了这么多年 ，日志小心翼翼分留下来 。脐带着实令我们讶异且感动 。日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，这许多年来的舟车转徙 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。五个素色纸盒 ，造化的美妙运作之一，
初时 ，其实 ，不敢正视它 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。我有点害怕 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。因为随着年岁增加，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我们回到她的卧室 ，我摩挲着 ，
唉 ，我越长越像母亲 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，竟是生命的隧道 ，我轻轻将它拿起，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，也不敢去碰触它，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。脐带的剪断，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。没有花多少时间就做完了工作 。放在右手食指上端详 。想到母亲的躯体已遵嘱火化
，在一个用旧了的衣橱底层找到
。是把父母的形貌气质移植在子女身上，并没有使我与母亲完全分离，我便将那一团白发分成五份 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，十几年间 ，眼泪遂纷纷落下 。使得生命的泉水永流不竭。即将于次日返归异国居地的大妹看见，我们四姊妹都先后在上海诞生
。轻嗅着，其实真是有限 。实在想不通 ，分头清理
，我们衔悲默默 ，甚至干落，母亲有五个子女，